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Almo Collegio Capranica
28-29 novembre 2025

Dio vi ha chiamati…
Seconda meditazione

Sapete qual è la sintesi di ogni ritiro, degli esercizi spirituali, di ogni predicazione nella 
Chiesa?

La racconterete voi stessi lunedì quando tornerete alle vostre attività solite. Qualcuno, 
sapendo che avete fatto il ritiro di avvento, vi domanderà: “Cosa ha detto il predicatore?”. 
E voi risponderete: “Ci ha detto di essere più buoni”. Non può dirvi molto di più, uno che 
predica la buona notizia!

A me piacerebbe saperlo dire sempre con grande semplicità: dobbiamo essere buoni, 
dobbiamo essere più buoni. Vi racconto un aneddoto personale. Tempo fa sono stato 
sottoposto a un lungo intervento chirurgico. Io ho vaghi ricordi, ma mi hanno riferito che al 
risveglio dicevo agli infermieri: “Siate buoni”. Tra le nebbie dell’anestesia ricordo solo la 
risposta in romanesco di un operatore sanitario mentre mi trasportava fuori dalla sala 
operatoria: “A revere’, noi semo bboni” (reverendo, noi siamo buoni).

Questo per dire: non preoccupatevi, lo so già, voi siete buoni!

In questa seconda meditazione cercherò di stuzzicarvi a riflettere: buoni a cosa?

… a servire…
Senza girarci troppo attorno. Se come credenti non siamo buoni-a-servire non siamo né 
servi né buoni. Lo Spirito Santo in azione che abbiamo osservato nella prima meditazione 
trasformarci nell’immagine del Signore Gesù di gloria in gloria farà solo questo in noi: ci 
spingerà a servire, ci insegnerà a servire, ci farà assomigliare al Servo di Jhavè. Con 
letizia, con sobria ebbrezza, con mente stabile. Ma servire. Mentre ci fa crescere nella 
gloria ci trasforma nell’immagine del servo.

Lo ripeto. Se come credenti non siamo buoni-a-servire non siamo né servi né buoni. E 
quindi abbiamo sostanzialmente fallito la nostra missione personale.
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Il rischio del fallimento c’è, lo sappiamo. Possiamo fare l’assicurazione sulla vita, ma non 
possiamo fare l’assicurazione sulla vita spirituale. Se qualcuno fallisce non avrà un 
risarcimento danni. Nessuno però si aspetta di fallire, tutti ci aspettiamo il successo. Torna 
il tema dell’attesa. Attesa carica di aspettative. Il nostro futuro, il successo del nostro 
apostolato, il successo della nostra attività pastorale, persino il successo della nostra 
collocazione eterna si nutrono delle nostre aspettative. Ma quale sarebbe il contenuto di 
queste aspettative? È un contenuto valido? Per questo vorrei sgombrare il campo da 
qualche moralismo che opacizza la lungimiranza spirituale e costringe le aspettative in un 
orizzonte ristretto.

In particolare il moralismo della falsa umiltà. Umiltà è spesso una virtù caricaturizzata. 
L’umile biblico è il povero, lo sappiamo, colui che viene sopraffatto dalle necessità 
elementari, sopraffatto dai più potenti e spesso oggetto di ingiustizia. Nella storia della 
spiritualità il concetto di umiltà si raffina. Già etimologicamente il termine italiano viene 
fatto derivare da humus, la terra. Ma non la terra qualsiasi, la strada, la roccia. Humus è la 
terra fertile. L’umiltà è la virtù che ci consente di essere fecondi mentre, come l’humus, 
siamo poveri, piccoli, fatti di terra, semplici, accoglienti.

Nel vangelo Gesù adotta l’immagine del bambino per mostrare in che modo funziona 
l’umiltà. Dalla logica del bambino possiamo imparare, per esempio, quello che costituisce 
la base delle aspettative dell’umile. Tutti noi da bambini, molto piccoli, abbiamo il ricordo di 
come si comportavano i nostri genitori quando facevamo per loro un disegno oppure più 
tardi a scuola i regalini di Natale. Prendevamo i colori, disegnavamo uno sgorbio su un 
foglio di carta, lo mostravamo a papà e a mamma e loro sorridenti e felici esclamavano. 
“Quanto è bello! Bravo!”. E il bambino, tutto gongolante, riprendeva a disegnare, felice del 
complimento, felice di sentirsi dire che era stato bravo.

Ecco, vorrei che i bambini ci insegnassero questa semplice, grande verità, che tutto il 
bene che noi possiamo fare e facciamo nella nostra vita è appena uno sgorbio su un foglio 
di carta. Non possiamo essere orgogliosi di quello che pur con tanta buona volontà 
abbiamo compiuto chiamandolo bene o amore; o addirittura di quello che, a volte barando 
un po’, definiamo il nostro servizio ecclesiale… Possiamo essere orgogliosi solo se Dio ci 
dice: bravi!

In effetti la gloria del Paradiso è più o meno così. La gloria del Paradiso è più o meno Dio 
al quale porteremo gli sgorbi di bene fatti durante la nostra vita e lui, come un Padre, come 
una Madre, li guarderà e sorridente e felice ci dirà: “Quanto è bello! Come hai fatto bene! 
Bravo!”. La nostra gloria. Sentirci dire da Dio: bravo! e vederlo sorridente e felice per 
quello che a noi sembra un capolavoro e che in realtà è appena uno sgorbio su un foglio di 
carta.

Per completezza: mia madre mi ha recentemente restituito un quaderno che lei 
conservava da oltre 50 anni e di cui io avevo perduto memoria, con qualche mio disegno e 
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qualche mio scritto. In Paradiso Dio sta conservando gelosamente giorno dopo giorno gli 
sgorbi di bene della nostra vita e al momento giusto li tirerà fuori dal cassetto.

Se le nostre aspettative rispetto al futuro non si fondano sull’attitudine al servizio, ad 
essere buoni-a-servire, con umiltà, con semplicità sono destinate ad essere aspettative di 
fallimento non di successo. Anzi, permettetemi una considerazione piuttosto rude: se 
qualcuno non ritrovasse in sé questa attitudine al servizio sul modello di Cristo, Servo di 
Jahvè, dovrebbe seriamente riconsiderare la propria vocazione cristiana e ministeriale e 
chiedere aiuto.

… con fatica, impegno e creatività
Vorrei però sgombrare il campo da un altro moralismo, quello che riguarda la falsa vanità. 
Troppo spesso si associa la vanità al vestire, come cifra dell’apparire, o a ciò che è stato 
chiamato “carrierismo”. Vedete, coloro che amano apparire, che amano vestire come gigli 
del campo purché firmati Armani, non sono vanesi. Sono ridicoli, ridicoli senza 
accorgersene. Il diavolo, che come si sa manca di senso del ridicolo e teme chi ride di lui, 
non permetterà mai ai ridicoli di rendersene conto. Anzi, li incoraggerà a seguire le mode e 
a uniformarsi al piacere comune. No, non è questa la vanità. È ridicolaggine, non vanità.

Oppure il “carrierismo”. Il mondo è pieno di persone che amano potere e denaro. Qualche 
volta sono persino persone che sanno fare bene il loro lavoro. Ma quanto sia grande 
stoltezza inseguire una “carriera” è tutta nell’etimologia della parola: carriera (francese 
antico carrière) dal latino carraria (via), cioè via, strada per carri. Una strada spaziosa per 
consentire il passaggio veloce dei carri. Esattamente il contrario della strada angusta e 
difficile che pochi trovano di cui leggiamo nel vangelo (Mt 7,13-14). Inseguire una 
“carriera”, salire e scendere dai carri per ritrovarsi su un carro più bello e più grande… 
quanta pochezza, quanto tempo perso… quanto deve essere piccolo il mondo interiore 
della persona in “carriera”, sulla strada larga. Ma nemmeno questa è vanità. È stoltezza, 
non vanità.

Vanĭtas deriva dall’aggettivo latino vănus, che significa: vuoto, privo di contenuto, inutile, 
inefficace, inconcludente, privo di effetto. Per comprendere appieno il suo significato torno 
al mio esempio precedente del bambino.

Quell’esempio è una banalità al confronto delle parole del Signore. Nel discorso 
escatologico di Matteo noi incontriamo la parabola dei talenti. Tutti ricordiamo in che modo 
il padrone si rivolge al primo servo che gli riporta i cinque talenti raddoppiati: “Bene, servo 
buono e fedele, sei stato fedele nel poco, ti darò autorità su molto; prendi parte alla gioia 
del tuo padrone” (Mt 25,21). Nel vangelo di Luca la parabola delle mine ci offre una 
versione leggermente diversa delle parole del Signore: “Bene, bravo servitore; poiché ti 
sei mostrato fedele nel poco, ricevi il potere sopra dieci città” (Lc 19,17). Entrambi però 
concordano sul concetto di fondo: il servo è stato bravo, si è comportato fedelmente e ha 
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fatto bene il compito assegnato; per queste ragioni il servo merita un premio, partecipare 
alla gioia del suo padrone e ricevere mansioni più importanti.

Esattamente il contrario del servo rimproverato. Matteo nel descrivere il rimprovero riporta 
l’espressione: “Servo malvagio e infingardo” (25,26). Anche Luca è d’accordo nel 
sostenere che quel servo sia malvagio (Lc 19,22). I due aggettivi – malvagio e infingardo – 
descrivono bene il significato della vanità, del vuoto, dell’inutilità, dell’inefficacia.

Malvagio è tradotto dal greco πονηρός radicato nel sostantivo πόνος, che esprime la 
fatica, il lavoro gravoso, quindi sofferenza, pena. Siccome il lavoro gravoso, la fatica, 
danno sofferenza e pena vengono considerati dannosi, nocivi. Da qui, con una evoluzione 
morale del termine, portatori di male, malvagi. Il malvagio della parabola è uno che per il 
suo padrone si è dimostrato solo una fatica al punto da diventare per lui una sofferenza ed 
essere considerato alla fine anche un danno. Il servo vuoto, inutile, inefficace che non ha 
dato gioia al padrone ma solo pena viene privato di ogni beneficio; la sua punizione è 
quella di essere ancora più vuoto.

Solo in Matteo leggiamo che il servo malvagio è pure infingardo. Questo secondo termine 
proviene dal greco ὀκνηρός, aggettivo derivato dal sostantivo ὄκνος il cui significato è 
esitazione, timore, riluttanza, indugio. Perciò ὀκνηρός significa originariamente colui che è 
preso da esitazione, che indugia, che è restio a fare qualcosa. Anche qui avviene una 
evoluzione morale del termine: ὀκνηρός identifica un personaggio esitante, pigro, 
indolente. Il servo della parabola, pur avendo un lavoro leggero e potendo persino affidare 
il denaro ai banchieri, è stato restio ad impegnarsi. Ancora una volta ha dimostrato di 
essere vuoto e inconcludente, non avendo contribuito in nessun modo ad accrescere il 
patrimonio del padrone che gli aveva dato fiducia.

Questa è propriamente la vanità. Ricevere una grande missione, come quella cristiana, o 
essere investiti di un qualche compito e dimostrarsi dannosi e inutili, vuoti.

Anche qui permettetemi una considerazione finale un po’ rude. A volte si è sentito dire che 
la vita della Chiesa non è tutta azione. Se intesi nel senso giusto, però, la vita della Chiesa 
non è nemmeno inerzia ma fatica e impegno. Così se qualcuno si rendesse conto di aver 
aderito alla fede o di aver abbracciato una vocazione sentendosi un po’ privilegiato e 
quindi esonerandosi dalla fatica, dall’impegno, dalla creatività dovrebbe fare un serio 
esame di coscienza.

Fedeli? Sì, purché liberi e autorevoli
Quel che stupisce nel servo malvagio e infingardo della parabola è quel suo atteggiamento 
di rinuncia ad uno slancio che sa di rischio, quel suo modo di ricercare una sicurezza 
difendendo il suo piccolissimo mondo. Non così i servi che hanno ottenuto qualche 
risultato. Di loro il padrone loda la fedeltà nel poco. Facilmente siamo spinti a credere che 
quel poco sia costituito dai beni da trafficare, e nella logica del testo si tratta di una 
interpretazione coerente.
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Tuttavia ad uno sguardo approfondito il poco a cui i servi capaci sono restati fedeli assume 
ben altro spessore. Cerchiamo di immaginare la scena. Concentriamoci sui personaggi. 
Da una parte il padrone ricco, agiato. Dall’altra alcuni servi, poveri, praticamente 
nullatententi. Da una parte il padrone ricco, agiato, totalmente libero e potente. Dall’altra 
alcuni servi, poveri, praticamente nullatententi, senza libertà e senza autorità.

Nel poco che il padrone mette a disposizione dei servi non vi è soltanto qualche bene 
materiale. Dentro quel poco vi è soprattutto una possibilità inedita per i servi, la possibilità 
di partecipare alla libertà e all’autorità del padrone. Libertà e autorità derivati, non nativi, 
certo, ma in ogni caso reali. Si tratta di un poco che di per sé contiene molto, moltissimo. 
Alla luce di questo moltissimo la figura del servo fannullone appare in tutta la sua 
drammatica mediocrità: il servo fannullone ha rinunciato di fatto ad assaporare per la 
prima e forse ultima volta nella sua vita la libertà e l’autorità che ne deriva.

E qui è necessaria una considerazione sul testo. La partecipazione alla libertà e all’autorità 
del padrone quando produce frutto viene lodata come fedeltà: il servo buono è chiamato 
πιστός, tradotto con fedele. La radice da cui proviene l’aggettivo è molto ricca. Il verbo 
πείθω che la condivide si traduce con persuadere, convincere, indurre a fidarsi. La fedeltà 
è una qualità intrinseca della persona, che precede lo stesso atto di fiducia, ma che si 
riconosce solo dopo averne dato prova.

πιστός (participio verbale/formazione aggettivale) è quindi collegato all’idea di essere 
persuaso, essere fidato, essere affidabile. Tra i servi alcuni erano ben persuasi di aver 
ricevuto non solo qualche bene materiale da trafficare, ma soprattutto la libertà di agire in 
modo autonomo e creativo e l’autorità da perfezionare con l’autorevolezza tramite il loro 
servizio. Questo secondo aspetto è così essenziale che il padrone non gradisce il 
comportamento del servo fannullone, nonostante gli venga restituito il poco che aveva 
messo a sua disposizione. Benjamin Franklin, forse ispirato dalla parabola del vangelo, 
ebbe a dire: “Chi rinuncia alla libertà essenziale per comprare un po’ di sicurezza 
temporanea non merita né l’una né l’altra”.

La fedeltà impone quindi la libertà interiore, impone l’autorità che deriva dall’autorevolezza 
conquistata nel servizio. Libertà e autorevolezza che non possono mai lasciare posto a 
servilismo e a quieto vivere. Nella Chiesa meno che altrove. E se dovessi tirare le somme 
direi, sempre in modo rude: non è adatto alla missione cristiana chi non è libero 
interiormente, anzitutto da se stesso, e chi non è capace di esercitare l’autorità in termini 
evangelici, cioè con l’autorevolezza della buona notizia.

Attendere il giudizio
Dunque, parlando delle aspettative del futuro abbiamo cercato di sgomberare il campo da 
due moralismi – uno riguardo l’umiltà e l’altro riguardo la vanità – per scoprire che in 
definitiva ciò che conta è servire con umiltà, semplicità, impegno, in modo efficiente, 
efficace e creativo.
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Cosa si attende dunque il servo che ha servito bene? Per sé nulla. Gesù è esplicito e non 
ammette repliche: “Così anche voi, quando avrete fatto tutto quello che vi è stato ordinato,  
dite: Siamo servi inutili (ἀχρεῖοι δοῦλοι ἐσμέν). Abbiamo fatto quanto dovevamo fare” (Lc 
17,10). Dove ἀχρεῖοι significa non tanto senza valore o da buttare via, quanto senza diritto 
di ricompensa (χρεία = utilità, bisogno, necessità). Importante saperlo e ripetercelo 
sempre. Tutto è grazia, non possiamo far valere nessun presunto diritto nei confronti di 
Dio. Soprattutto non possiamo illuderci che con i nostri sgorbi di bene siamo noi a “salvare 
il mondo”. Tutto è grazia!

Ma allora, cosa deve, cosa può attendersi il servo che ha servito bene? Sono le nostre 
aspettative a plasmare il nostro futuro, ma è anche il nostro futuro a nutrire le aspettative.

Ho cercato spesso di darmi una spiegazione circa uno dei novissimi, il giudizio. Con quello 
sdoppiamento tra giudizio particolare e giudizio universale. Ho trovato convincente una 
esperienza che feci andando a teatro e che mi aiutò anche a capire cosa voglia dire 
“attendersi qualcosa”, le aspettative che plasmano il futuro, la ricompensa.

Gli attori avevano finito di recitare. Il sipario si chiuse e scattò l’applauso. Quando si riaprì 
erano tutti in fila e l’applauso crebbe un poco. Poi ad uno ad uno si presentarono gli 
interpreti principali e a ciascuno venne tributato un applauso, più o meno forte a seconda 
del gradimento della recitazione. Infine vennero regista, scenografo ed altri e ricevettero 
pure loro una dose di applausi.

La scena di questo mondo ci vede come attori in un teatro. Alla fine della nostra 
rappresentazione Dio, il Paradiso ci applaudiranno, in misura maggiore o minore in base 
alla nostra performance. Anche l’insieme riceverà il suo applauso. O i suoi fischi. Perché 
non c’è la certezza che la singola performance renda migliore la performance globale. 
Paradossalmente, come a teatro, un singolo attore della storia può aver recitato benissimo 
ma lo spettacolo di questo mondo potrebbe essere stato ugualmente un fiasco.

Cosa si aspettano gli attori? La loro ricompensa è sì nel loro cachet; ma sarebbe un 
cachet amaro se non seguissero l’apprezzamento della critica e l’applauso del pubblico.

L’avvento ci ricorda – ogni anno – che Dio attende che passi la scena di questo mondo per 
poterlo applaudire. Per applaudire ciascuno di noi.

Senza l’attesa di questo applauso, dell’applauso di Dio perderebbero gusto anche le 
nostre migliori intenzioni. E anche se qualcuno singolarmente ricevesse l’applauso di Dio, 
sarebbe ugualmente un applauso un po’ amaro se lo stesso applauso non fosse tributato 
all’insieme.

Sapere che c’è un giudizio sulle nostre azioni e sull’intera storia è davvero salvifico. 
Significa che possiamo dare un peso, un senso a ciò che facciamo: una giornata passata 
sui libri, la preghiera silenziosa, l’assistenza a un malato, un atto di obbedienza; significa 
che nessuno di noi è “inutile” nella scena di questo mondo; significa che esiste la 
possibilità concreta di far piacere a Dio e al Paradiso.
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Mi chiedevo all’inizio di questa seconda meditazione se il contenuto delle nostre 
aspettative fosse un contenuto valido. Possiamo forse provare a rispondere ora. Abbiamo 
compreso che il contenuto sbagliato delle nostre aspettative, contenuto che potrebbe 
plasmare un futuro di fallimento, sta nel non avere una profonda attitudine al servizio, nel 
non impegnarci con umiltà e creatività, nel non essere liberi e fedeli. Il contenuto valido, 
invece, l’unico contenuto valido delle nostre aspettative di un futuro di successo, è quello 
di essere liberi, di servire, impegnarci, essere creativi per sentirci dire da Dio “bravo, servo 
buono e fedele!” accompagnato da un applauso al quale ci inchineremo riconoscenti.
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