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Dio vi ha chiamati

per il possesso della gloria del Signore nostro Gesù Cristo
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La ultime cose
Prima meditazione

Ieri sera concludevo la mia breve omelia pensando alla buona notizia di Dio. Lo dico 
anzitutto per ricordarlo a me, poi anche per ricordarlo a voi che mi ascoltate: nessuna 
predicazione di qualsiasi cristiano è valida se non porta una buona notizia. Non una buona 
notizia qualsiasi, ma la buona notizia di Dio.

In questa prima meditazione voglio fermarmi un po’ con voi sul significato della buona 
notizia dell’avvento. Nella seconda meditazione vorrei invece darvi qualche spunto per 
inquadrare il tema dal punto di vista morale e spirituale.

Carattere escatologico dell’avvento
La fine di un anno liturgico e l’inizio del nuovo anno con l’avvento ci propongono letture dal 
tono apocalittico. Ne abbiamo prova con quelle del giorno odierno e – quasi senza 
soluzione di continuità – con quelle di domani, prima domenica di avvento.

L’avvento, pur rappresentando l’inizio di qualcosa (vedi la liturgia), lo fa mostrando la fine 
di un’altra cosa: la storia, qualsiasi cosa significhi.

Quindi, ad essere precisi, l’avvento ha un carattere propriamente escatologico. Ci pone 
cioè in diretta relazione con le ultime realtà. Nonostante sia l’inizio di un anno liturgico, 
nonostante culmini con la celebrazione del Natale del Signore inizio della nostra 
redenzione, l’avvento ci proietta verso ciò che ci attende alla fine.

Un tempo la predicazione escatologica, o alla latina dei novissimi, era parte integrante di 
qualsiasi ritiro o esercizio spirituale. Nel repertorio dei migliori predicatori non poteva 
mancare una meditazione sui novissimi, sulle ultime realtà. L’effetto finale è stato spesso 
un effetto caricaturale.

Dal lato opposto, in tempi recenti si avverte l’insofferenza verso i temi ultimi non solo 
nell’ambiente laico, come è da attendersi, ma anche nella stessa predicazione religiosa. 
Morte, giudizio, paradiso, inferno: argomenti non facili da accettare, non affrontati forse per 
non turbare la sensibilità individuale. E spesso non affrontati bene.
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Tanto che non è così imprevedibile che qualcuno domandi o si chieda: dov’è la buona 
notizia di Dio dentro i novissimi, nell’escatologia anche un po’ apocalittica della scrittura, e 
in definitiva nell’avvento?

Poiché questo ritiro serve a prepararci all’avvento è dunque il momento migliore per dare 
una risposta. Ho pensato di chiedere aiuto ad una santa, Caterina da Genova (1447-
1510). Una santa complicata, la cui biografia non riscuoterebbe molto successo ai giorni 
nostri. Praticamente contemporanea di Cristoforo Colombo (1451-1506), il navigatore e la 
santa sono nati e hanno abitato a pochi metri l’uno dall’altra, tanto che non è difficile 
pensare che da bambini si siano conosciuti e abbiano pure giocato insieme. Uno partirà 
alla scoperta dell’America. L’altra partirà alla scoperta del Purgatorio.

In passato la sensibilità popolare è stata molto colpita dall’anoressia della santa. Faceva 
digiuni frequenti e prolungati soprattutto in occasione delle quaresime (al suo tempo ce 
n’erano parecchie), mangiando pochissimo durante il resto dell’anno. Chiunque altro 
sarebbe morto senza mangiare tanto a lungo, la santa invece conduceva una vita 
normale, anzi decisamente attiva per gli standard di una persona anoressica. Per queste 
caratteristiche particolari, l’anoressia della santa è stata considerata un segno di intervento 
divino.

Mi piacerebbe foste tutti ricordati e venerati un giorno come santi. Però prego il buon Dio 
che non vi faccia fare le stesse stranezze di santa Caterina da Genova. Si inventerà lui 
altre stranezze, ma per carità l’anoressia no!

L’opera più conosciuta di santa Caterina da Genova è Il trattato del Purgatorio (TdP). 
Frutto di una esperienza mistica durante la quale la santa racconta di trovarsi posta nel 
Purgatorio de l’affocato (infuocato) amore di Dio (TdP, Introduzione).

Il Purgatorio non fa parte delle ultime cose. Ma come la cerniera di una zip il Purgatorio 
accosta e ricuce il presente al futuro della storia. E ho trovato che alcune ispirazioni della 
santa ci possono aiutare nel percorso del nostro ritiro.

Il fuoco d’amore
La prima ispirazione, comune ai mistici, è l’esperienza diretta e immediata dell’amore di 
Dio. Fin dalle prime battute del suo Trattato, santa Caterina parla di questo amore come di 
un fuoco che brucia e che purifica tutto ciò che è da purificare.

Tra i molteplici riferimenti all’immagine del fuoco nella scrittura mi soffermo su tre in 
particolare. Il fuoco è l’immagine con cui Dio si manifesta a Mosè (Es 3,2) e allo stesso 
popolo di Israele (Es 13,21). Secondo Giovanni il Precursore Gesù porta un battesimo di 
Spirito Santo e fuoco (Mt 3,11). San Paolo usa l’immagine del fuoco per descrivere 
esattamente le ultime cose, “quando si manifesterà il Signore Gesù dal cielo con gli angeli  
della sua potenza in fuoco ardente” (2Ts 1,7-8).
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Attraverso l’immagine del fuoco gli autori sacri vogliono evocare l’irresistibile densità 
dell’amore trinitario di Dio nei confronti della sua creatura. Dio è infiammato nel suo più 
intimo dentro da un fuoco di amore che ovunque arriva scalda, illumina, purifica, e mentre 
brucia non fa male a nessuna creatura. Anzi è il fuoco di un Padre che dialoga con la sua 
creatura e la guida nella vita; è il fuoco di una missione da compiere che brucia dentro 
senza consumare, alimentato di continuo dallo Spirito Santo; è il fuoco di un Signore che 
vuole la sua creatura, l’intera creazione tutta per sé, pura come egli è puro.

Vorrei che da questo breve quadro dell’amore trinitario traessimo lo stesso spunto di 
riflessione e contemplazione che fu di santa Caterina da Genova. L’amore, inteso in senso 
biblico e mistico, non è riducibile all’aspetto sentimentale-emotivo a cui siamo abituati a 
pensare noi, figli del romanticismo ottocentesco. Per la scrittura e per l’esperienza dei 
santi l’amore è un verbo più che un sostantivo, è un agire transitivo più che un sentire 
intimistico. In tal modo per l’esattezza, amare – in senso biblico ma pure in senso proprio – 
si deve tradurre con l’espressione “fare il bene di qualcuno”.

Purché si comprenda che le condizioni di questo “amore-fare il bene di qualcuno” rivelate 
da Dio sono quattro:

1. fare il bene di qualcuno: nulla di intimistico, non la ricerca di un appagamento 
emotivo, ma la concreta uscita da sé verso l’altro; il credente è uno che – ad 
imitazione di Dio – si sveglia al mattino e si chiede “oggi cosa posso fare di bene 
alle persone che incontrerò?”

2. fare il bene di qualcuno facendolo bene: qualcuno attribuisce l’espressione "non 
basta fare il bene, bisogna anche farlo bene" a Denis Diderot, altri a san Giovanni 
Bosco; sia come sia, sappiamo che il Bene – Dio – si presenta sempre in una forma 
ordinata e perfetta

3. fare il bene di qualcuno facendolo sempre: un “amore a termine” non esiste, 
nessuno dice “ti amerò fino a una certa data”; anzi normalmente l’amore “è per 
sempre”

4. fare il bene di qualcuno facendolo sempre meglio: nessun giorno è uguale ad un 
altro, nessuna persona nel tempo resta la stessa; il bene fa crescere, bonifica e 
richiede sempre ulteriori espressioni bonificanti, come nota acutamente santa 
Caterina da Genova nella sua visione del Purgatorio

Nella cornice del nostro avvento vi invito a soffermarvi davanti alle ultime cose immerse 
nell’amore di Dio, nel fuoco trinitario che è la sua irresistibile volontà di bene per ogni 
creatura. Mi piace pensare che quest’anno la buona notizia dell’avvento è che saremo un 
po’ più sensibili nel cogliere il bene che Dio ci vuole attraverso il bene che Dio ci fa.
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Gioia, cifra dell’operare di Dio
Santa Caterina osserva che nel Purgatorio si trova una gioia inferiore solo a “quella dei 
santi del Paradiso. E ogni giorno questa contentezza cresce, per l’influsso di Dio in esse 
anime, il quale va crescendo, siccome va consumando l’impedimento dell’influsso” (TdP, 
II,1), cioè la ruggine del peccato. Quindi la purificazione è essa stessa gioia. L’avvento, il 
quale possiede una certa caratteristica di purificazione, diviene perciò incomprensibile 
senza quella che potremmo definire l’esperienza della gioia.

La vita quotidiana ci fornisce diversi esempi per comprendere questo semplice concetto. 
Immaginiamo di recarci in visita da una persona e di accorgersi, sulla soglia di casa prima 
di suonare il campanello, di avere qualcosa fuori posto o una macchietta sulle scarpe. 
Istintivamente prima di suonare il campanello cercheremmo di sistemare la cosa fuori 
posto o di rimuovere la macchietta sulla scarpa, perché nulla turbi la bellezza dell’incontro.

L’esempio che ho fatto, trasposto nella vita liturgica e spirituale della Chiesa, soffre di un 
grave difetto. Lascia intendere in qualche modo che l’artefice della purificazione sia il 
soggetto da purificare. Nella vita liturgica e spirituale della Chiesa questo non è vero. 
L’Artefice, il principio e la fine di ogni operazione e di ogni cosa, anche della nostra 
purificazione, è sempre il Dio trinitario, il quale prova gioia nel beneficare la sua creatura.

Non dobbiamo però correre il rischio di semplificare cadendo in un ingiustificato fatalismo, 
come se la nostra partecipazione fosse banalmente una passiva accettazione delle 
operazioni divine. Anzitutto perché non siamo già in Purgatorio, ma ci muoviamo ancora 
sulla scena di questo mondo dove l’intera creazione è riflesso della gioia creatrice di Dio. 
Quindi perché anche il gusto della gioia va imparato ed educato e l’apprendimento, 
l’educazione appartengono alla nostra natura umana.

San Paolo VI scrisse una monumentale esortazione apostolica sulla gioia cristiana 
(Gaudete in Domino). E sottolineò che

Ci sarebbe bisogno di un paziente sforzo di educazione per imparare o imparare di 
nuovo a gustare semplicemente le molteplici gioie umane che il Creatore mette già 
sul nostro cammino: gioia esaltante dell’esistenza e della vita; gioia dell’amore 
casto e santificato; gioia pacificante della natura e del silenzio; gioia talvolta austera  
del lavoro accurato; gioia e soddisfazione del dovere compiuto; gioia trasparente 
della purezza, del servizio, della partecipazione; gioia esigente del sacrificio. Il 
cristiano potrà purificarle, completarle, sublimarle: non può disdegnarle. La gioia 
cristiana suppone un uomo capace di gioie naturali. Molto spesso partendo da 
queste, il Cristo ha annunciato il Regno di Dio [I]. 
(https://www.vatican.va/content/paul-vi/it/apost_exhortations/documents/hf_p-
vi_exh_19750509_gaudete-in-domino.html)

Anche qui mi piace pensare che la buona notizia dell’avvento che ci attende sia quella di 
imparare o imparare di nuovo a gustare con semplicità le gioie umane. Con una 
avvertenza: senza trasformarsi in avidi egoisti. Il santo pontefice nella sua esortazione 
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individua chiaramente un elemento distintivo della gioia cristiana, mutuandolo esattamente 
dal Natale del Signore. L’annuncio degli angeli ai pastori riguarda senz’altro loro in prima 
persona, ma “nessuno è escluso dalla gioia portata dal Signore. La grande gioia 
annunciata dall'Angelo, nella notte di Natale, è davvero per tutto il popolo (cfr Lc 2,10)” 
[III].

Del resto la condivisione della gioia è parte integrante della gioia stessa. Come non può 
esistere una gioia che non sia condivisa, così non è vera gioia quella di chi la pensa solo 
per sé. In aggiunta, c’è qualcosa che riguarda specialmente coloro che svolgono un 
apostolato nella Chiesa. Scrivendo ai corinzi, san Paolo definisce se stesso e gli 
evangelizzatori “collaboratori della vostra gioia” (2Cor 1,24). Traccia così un programma 
pastorale ben preciso, dove la gioia di coloro che sono raggiunti dalla buona notizia di Dio 
rientra tra i compiti missionari.

Per questo immagino che il prossimo avvento sarà compiuto nella gioia: quella ri-creatrice 
di Dio che opera la nostra purificazione, quella del gusto delle piccole gioie quotidiane, 
quella soprattutto di collaborare alla gioia di tutto il popolo.

Trasformarsi in Dio
La terza ispirazione di santa Caterina nel suo Trattato ha a che fare con un tema che molti 
grattacapi ha dato in passato ai censori ecclesiastici del Sant’Uffizio. Immaginate nel 
seicento quali turbamenti potessero scuotere i monsignori di curia quando leggevano che 
nelle anime che si purificano cresce la consapevolezza “di doversi trasformare in Dio” 
(XIII,4).

La santa ovviamente si riferisce al Purgatorio. Qualche secolo prima fu Dante Alighieri a 
coniare un neologismo che compare solo in Paradiso IV,28: il verbo indiarsi. Il quale 
esprime non tanto la prossimità delle anime con Dio, quanto la loro unione con lui fino al 
punto di essere una cosa sola. Del resto l’apostolo Giovanni ricorda le parole della 
preghiera di Gesù: “Padre, io in loro e tu in me” (Gv 17,23) che fanno eco a quelle un po’ 
misteriose, ma non meno provocatorie, ricordate nel capitolo 10,34: “Non è forse scritto 
nella vostra Legge: «Io ho detto: voi siete dei»?”.

San Paolo ha compreso e tradotto questo concetto in modo da non ferire troppo la 
sensibilità dei lettori: “Noi tutti, a volto scoperto, riflettendo come in uno specchio la gloria 
del Signore, veniamo trasformati in quella stessa immagine, di gloria in gloria, secondo 
l’azione dello Spirito del Signore” (2Cor 3,18). Non è inutile ricordare che “gloria” è uno dei 
termini con i quali un pio ebreo protegge il nome benedetto di Dio.

La buona notizia di Dio è che Dio ci ha chiamati a possedere la gloria del Signore nostro 
Gesù Cristo (cfr 2Ts 2,14), ad indiarci, a trasformarci in lui. Si tratta di una buona notizia la 
cui verità fa tremare le vene ai polsi, se ci riflettiamo con attenzione. Ogni nostra 
imperfezione, ogni nostro peccato, ci sembreranno gravosi. Sentiremo il peso della nostra 
incapacità di liberarci dai nostri vizi. Ma al tempo stesso siamo ricolmi di orgoglio, non 
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siamo nemmeno più confusi dalla nostra imperfezione, esultiamo per l’amore di Dio che ci 
purifica, che ci riempie di consolazione, di speranza, di gioia secondo l’azione dello Spirito 
Santo. Di quale azione si tratti lo sappiamo leggendo i Padri.

Nella liturgia delle ore romana ripetiamo un verso dell’inno attribuito ad Ambrogio Splendor 
paternae gloriae dove troviamo l’invito a bere lieti la sobria ebrezza dello Spirito. Pur non 
in modo letterale, l’attestazione più sicura del pensiero di Ambrogio è contenuta 
nell’Explanatio Psalmi 1,33:

qui biberunt in typo satiati sunt, qui biberunt in ueritate inebriati sunt. bona ebrietas, 
quae infunderet laetitiam, non afferret confusionem; bona ebrietas, quae sobriae 
stabiliret mentis incessum; bona ebrietas, quae uitae munus rigaret aeternae.

Coloro che bevvero nella figura furono saziati; coloro che bevvero nella verità 
furono inebriati. Buona ebbrezza, che infonde gioia e non reca confusione; buona 
ebbrezza, che rende stabile il cammino di una mente sobria; buona ebbrezza, che 
irriga il dono della vita eterna.

Le immagini bibliche saziano, ma la verità inebria. Si tratta di una ebbrezza buona: lo 
Spirito riempie di gioia, non di confusione; rende stabile il cammino della mente sobria e 
irriga il dono della vita eterna.

Il Signore ci conceda durante il tempo di avvento di sentire e gustare interiormente la 
buona notizia di Dio – che cioè dobbiamo trasformarci in lui, secondo le parole di santa 
Caterina –, accogliendo lo Spirito che ci trasforma nella stessa immagine di Gesù 
rendendoci simili a Dio e riconoscendolo presente nell’ebbrezza di chi sa di essere 
destinato alla vita senza fine.
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