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Italia
La storia di Andrea Santoro
L'Osservatore Romano

(Francesco  Castelli)  Chi  era  don

Andrea  Santoro?  È  una  storia

complessa,  quella  di  questo  prete

romano.  In  lui  abitavano  diverse

anime,  quella  del  solitario,  dello

scrittore,  dell’uomo  della  Bibbia,

del prete della frontiera pastorale,

del teorico della vita parrocchiale,

del dialogo interreligioso.

Era nato nel 1945, a Priverno, in provincia di Latina, alla fine della seconda

guerra  mondiale.  I  disagi  del  conflitto  spinsero  i  genitori,  un  capomastro

edile e una casalinga, all’emigrazione. Prima tentarono di andare negli Stati

Uniti;  poi,  dopo  il  fallimento  del  progetto  (che  peraltro  provocò  diverse

difficoltà alla famiglia), nel 1956 riuscirono a trasferirsi a Roma, assegnatari

di un appartamento dell’Ina-case, nel quartiere Tuscolano.

In  quegli  anni  nella  capitale  si  riversò  un  alto  numero  di  emigranti  che

provenivano dal mezzogiorno. Roma visse un vertiginoso sviluppo edilizio.

Eppure, anche a causa delle speculazioni, decine di migliaia di persone non

trovarono alcuna abitazione e dovettero adattarsi in baraccamenti spontanei

sorti in diversi punti della città. Erano “agglomerati” di lamiere, avanzi di

materiali da costruzione, senza acqua corrente, luce elettrica. Uno di essi si
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formò  presso  l’Acquedotto  Felice,  vicino  all’abitazione  della  famiglia

Santoro,  nei  pressi  della  parrocchia  dell’Assunzione  di  Maria.  Il  piccolo

Andrea  crebbe  in  tale  contesto  e,  negli  anni  seguenti,  si  interessò

all’apostolato che alcuni preti romani svolgevano proprio verso i baraccati.

Fu così che conobbe don Roberto Sardelli e la sua “Scuola 725” che tanto

fece parlare di sé e che segnò la sensibilità del futuro sacerdote.  Sentì  la

vocazione all’età di 14 anni. Entrò nel seminario minore di Roma e poi, dal

1964  fino  al  1970,  nel  seminario  maggiore,  accanto  alla  basilica  di  San

Giovanni in Laterano.

Fu un periodo unico nel suo genere, un periodo di cambiamenti. Nel volgere

di  pochi  anni  si  alternarono  tre  grandi  pontefici.  E  soprattutto,  dopo

l’annuncio  nel  1959,  iniziò  l’ora  del  concilio  ecumenico  Vaticano  II.

Aggiornamento, sviluppo, ritorno alle fonti, furono tre scopi che in qualche

modo entrarono a  far  parte  del  mondo dei  valori  di  Andrea.  Fu anche il

momento del sessantotto, della contestazione studentesca che fece sentire le

sue istanze anche nel mondo ecclesiastico. Nel seminario romano, in quel

periodo, cambiarono tre rettori e due vicerettori.

In questo clima giunse all’ordinazione sacerdotale nel 1970. Presente, allora,

era un giovane diacono suo amico, Vincenzo Paglia. Quale tipo di pastore

voleva essere don Andrea Santoro? Uomo del sacro, prete operaio, sacerdote

colto  e  raffinato,  apostolo  degli  ultimi,  missionario?  Furono  domande  e

possibilità che gli si posero davanti agli occhi durante i suoi anni di vicario

parrocchiale presso la chiesa della Trasfigurazione (1972-1980). Il cammino

di  discernimento  fu  lungo.  Anche  tortuoso.  Lo  aiutavano  il  suo  parroco

d’infanzia, don Paolo Rossi (una figura a cui don Andrea si ispirò per tutta

la vita) e don Viscardo Lauro, parroco della Trasfigurazione. Ma era il clima

e  il  clero  di  Roma  che  accompagnavano  don  Andrea  in  questa  fase  di

formazione e trasformazione.

C’erano figure di grande valore a Roma, sacerdoti a cui si guardava come

modelli: don Nicolino Barra, don Luigi Di Liegro e molti altri. Pastori che

avevano  ripensato  il  ruolo  del  prete  nella  società  (perché  la  società  era

cambiata).  La  Chiesa  di  Roma  nel  suo  complesso  mostrava  grande

dinamismo.  Nacque  così,  nel  febbraio  1974,  un  importante  evento,  il

convegno sulla «responsabilità dei cristiani di fronte alle attese di giustizia e

carità della diocesi di Roma». Don Andrea vi partecipò con grande passione

e al termine, mentre il  suo parroco don Viscardo decideva di iscriversi al

corso  di  laurea  in  medicina,  lui  pensò  di  diventare  fisioterapista.  Poi  il
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progetto sfumò.

Nel  fermento  generale  don  Andrea  percorse  diverse  strade  per  essere  un

prete “aggiornato”. Si iscrisse alla Sapienza frequentando numerosi corsi di

filosofia e soprattutto di psicologia. Forse qui affinò le sue doti di scrittore e

di  padre  spirituale.  Più  tardi  sposò  la  causa  delle  madri  argentine  dei

desaparecidos. Poi si avvicinò alla vita e al pensiero di una figura che, in

quegli anni, suscitava grande fascino e si proponeva con un modello di vita

“nuovo”, Charles de Foucauld (1858-1916). È in questo contesto che chiese

al cardinale vicario di Roma, Ugo Poletti (al quale fu molto legato, come

peraltro al successore il cardinale Camillo Ruini) di recarsi in Terra santa per

un anno sabbatico. Vi andò dal settembre 1980 al febbraio 1981. Per lui fu

un “ritorno alle fonti” prima dello “sviluppo”. Al suo ritorno in don Andrea

c’era  qualcosa  di  nuovo.  Alcuni  aspetti  “laboriosi”  del  suo  carattere  non

erano  scomparsi  ma  la  spiritualità  della  santità  quotidiana,  della  vita

nascosta e umile di Nazareth, aveva impresso in lui una grande energia e un

timbro originale.

Con gli anni ottanta iniziò una nuova fase di vita, che durò circa 20 anni e lo

vide parroco a Roma, prima nella parrocchia di Gesù di Nazareth (di cui fu

il fondatore), poi nella parrocchia dei Santi Fabiano e Venanzio. Sono gli

anni in cui la figura di Giovanni Paolo II iniziava ad affascinare e attrarre.

Don Andrea amava il Pontefice. Allo stesso tempo seguiva con interesse le

indicazioni  pastorali  dei  vescovi  italiani.  Nei  suoi  scritti  e  nelle  sue

iniziative  ricorrevano  con  frequenza  temi  e  questioni  dibattute  dai

documenti della Conferenza episcopale. Quale è e deve essere l’identità di

una parrocchia? Come deve essere elaborato un buon cammino di catechesi

e  di  crescita  nella  vita  cristiana?  Sono  domande  e  interrogativi  che  egli

affrontò  ripetutamente  in  diverse  circostanze,  con  la  radicalità  che  lo

contraddistingueva.

L’esperienza vissuta  in  Terra  santa  non rimase in  lui  un episodio  isolato.

Continuò i suoi soggiorni in Medio oriente. La gratitudine per i doni ricevuti

durante i viaggi divenne una vocazione: nel giugno 2000, d’accordo con il

cardinale  Ruini,  andò  a  vivere  in  Turchia,  tra  i  cristiani  dell’est  della

penisola  anatolica,  poveri  e  spesso  senza  un  sacerdote,  eredi  del

cristianesimo delle origini, a volte tra chiese in rovina. Vi andò, stabilendosi

prima a Urfa e poi a Trabzon, come prete fidei donum di Roma — teneva a

ribadirlo — come un’emanazione di quella Chiesa che presiede nell’amore.

Non  è  possibile  ripercorrere  la  sua  attività  in  Turchia,  il  suo  amore  per
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quella che lui chiamava la Terra santa degli apostoli, il grande affetto verso i

fratelli  musulmani,  le  storie  che  si  intrecciarono,  i  maestri  che  incontrò.

Raccontò  molto  di  quanto  accadeva  in  diverse  lettere  che  inviava

all’associazione da lui  fondata,  Finestra  per  il  Medio oriente.  Lettere  che

oggi  costituiscono  un  libro  bellissimo  (Andrea  Santoro,  Lettere  dalla

Turchia, Cinisello Balsamo, edizioni San Paolo, 2016, pagine 304, euro 15).

Chi volesse trovare la narrazione di grandi eventi rimarrà comunque a bocca

asciutta. Perché non era lo stile di don Andrea, non era l’obiettivo, non era il

contesto.

Morì il 5 febbraio 2006, colpito a morte mentre pregava in ginocchio, nella

chiesa di Santa Maria in Trabzon. Accanto a sé aveva, sottolineata quasi in

ogni rigo, la Bibbia, uno dei suoi grandi amori di cui fu fine conoscitore e

discepolo.  Rimane  allora  l’interrogativo  di  partenza.  Chi  era  questo

sacerdote  romano,  costruttore  e  riparatore  di  chiese,  agile  scrittore,

“viaggiatore spirituale”, portatore dell’amore della Chiesa di Roma, uomo

del dialogo.

Si possono dare diverse risposte, perché don Andrea non era un prete che si

accontentava.  Aveva grandi energie  volitive e  diverse doti  intellettuali  —

scrittore,  poeta,  paesaggista  —  e  ogni  volta  che  trovava  uno  stimolo  lo

seguiva sino in fondo. Tra le sue carte personali, un tratto sembra imporsi

sotto  il  profilo  spirituale,  quello  che  oggi  si  chiama  abitualmente

“formazione permanente”. Per un lungo periodo, che corre dal 1977 alla fine

degli anni novanta, don Andrea attraversò diverse prove interiori, legate alla

fatica di non riuscire a individuare la forma di vita pastorale alla quale si

sentiva chiamato. Per lui fu una questione seria che riuscì a sciogliere solo

in età adulta, come ha puntualmente detto il cardinale Ruini nell’omelia per

il suo funerale. Ma non fu l’unica causa del travaglio.

C’era di mezzo anche il suo particolare temperamento, radicale, attraversato

da una certa inquietudine di fondo. Il diario inedito, le sue preghiere e le sue

poesie, commuovono e sorprendono per gli accenni e i rimandi in cui lui ne

parla. La sua vita di fede maturò anche nella gestione del suo carattere. In

una preghiera lo scrisse esplicitamente.

Don Andrea cercò di continuo maestri, guide, contributi che spianassero la

strada e favorissero il suo divenire di uomo maturo e di sacerdote autentico.

Mani che lo aiutarono di volta in volta a seconda delle circostanze. Decisivi

furono  Carlo  Carretto  (lo  fu  per  diversi  sacerdoti  negli  anni  settanta),

Giuseppe  Dossetti  e  la  comunità  della  Piccola  Famiglia  dell’Annunziata,

Francesco Gagliano, Patrizia Ferrari,

Michel Dorais, Timothy Poindexter
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Post più recente Post più vecchio

alcuni gesuiti della Gregoriana e, infine, alcuni personaggi della Bibbia. Uno

su tutti: Abramo.

Il  cammino  incontrò  diverse  difficoltà.  Lui  non  si  perse  mai  d’animo,

continuando sempre a pregare e a meditare sulla Bibbia. Rilanciò sempre,

coltivò la speranza, la virtù bambina. Aggiornamento, ritorno alle origini,

sviluppo:  tre  scopi  del  concilio  che  divennero  il  metodo  di  vita  e  di

formazione permanente di questo prete. Un vero prete romano.

L'Osservatore Romano, 6-7 febbraio 2018
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